幾天前放暑假好無聊兩天半的麵店我要購買兩天半的麵店兩天半的麵店➽詳細推薦介紹免運☆宅配到府,前陣子去逛百貨公司看到兩天半的麵店,就動袂條想敗下去。我對兩天半的麵店也蠻有興趣的,給冰露看也說這真的價格蠻合理的。還有說真的,到處找便宜東西真的是很傷腦筋的一件事情,友桃說用Google找樂天市場且24H購物查詢圖書影音 ,文學/小說/漫畫 ,旅行飲食會有更進一步訊息。緊接著再做一些進一步圖片資訊的介紹吧!點圖可以進到推薦介紹資料!

前些日子看到的折扣價是 252,我發現yahoo奇摩購物要比博客來以及東森購物更有競爭力。網路報價隨時會變動,可以點擊商品圖片查看即時售價唷!點➽官方介紹查看更完整官網推薦介紹。

敝人比較常上的網站是奇摩購物中心,其他奇摩拍賣、momo購物、燦坤購物相比折扣就少一些。我從推薦文大概瞭解到這是。圖書影音 ,文學/小說/漫畫 ,旅行飲食商品。

他們的人生小調,道出全球都喜歡的台灣

國民作家劉克襄述說60篇誠摯感人的故事,
寫進主人翁的心田,也為他們發聲,
這些故事因此繼續編織更美妙的家園。

這些年,劉克襄行旅各地,遇見形形色色的人物。有時候,他象古代採集民間詩歌的官員,記錄著暗藏在市街角落的不凡人生。更多時候,他具有星探般的慧眼,在日常鎖碎中嗅讀出契機。

一禮拜只營業兩天半的面店,在高山教野球的退役好手,賣面包的年青人,做果醬的女孩,等待火車回來的老站長,自己上山的布農少年,敬業的公務員司機……數十篇這等那些的生命故事,經由作者的詮釋記錄,咱們仿佛看見台灣社會獨有的圖象,沒法以一律全,卻飽含著勁道,在塵世中了然、試探或堅持某某的個己。

小時候,咱們纏著大人說故事。長大後,不論風雨或順遂,咱們依舊喜歡聽故事。故事引領咱們見識生活的彎曲,沉思生命的可能,偶爾也照見,那些被遺忘的小小幸福。劉克襄述說的小故事,寫進主人翁的心田,直指他們的底蘊,無形中也替他們或某些信心發聲,贏得注視與支持。這些好聽的故事因此繼續編織……






目錄

自序 全球都喜歡的台灣

〈好好再見〉
長大的十三歲
咱們可以勝利分手嗎
十七歲女生的戀情習題
當江蕙不唱歌時
站長的終點站
等待火車回來的老站長
最後一次回台的灣生
回家陪母親吃飯
我可以鎮靜地死去嗎
歷坵的午飯

〈轉彎成心思〉
兩天半的面店
媽祖難以想象的事
小間書菜小起步
小店闖天涯
高山上的野球
果醬女孩
一名布農族少年的山行
小紅帽的旅行
柑腳阿嬤的活氣森巴

〈守候素心〉
一盆蘭花的小吃攤
青草行的牛皮紙袋
大灣阿嬤的肉粿信心
一間古早細冰店
闊別黑心油的人
滿足的捉漏師傅
豆花攤的庶民經濟學
森林裡的良知菜
來自小鎮的鳳飛飛
林克孝的找路
歲末年終的換工
一個人的反核

〈日常見微〉
一片烏魚子
歲末在北港祈福
水牛在耖田
海女在台東
從南山寄出的普通信
升火的VuVu
一生的面攤
恆春河北人
金發少年的幸福領悟
我的腳踏車不見了

〈理想的進擊〉
來自西螺的面包車
一枝冰棒的誠信
跟冰淇淋學人生
台中日出學
大店帶小







序跋

自序

全球都喜歡的台灣
  前些時,在香港機場候機。候機室的書店最前頭,醒目地擺著一本才出爐不久的新書《不受歡迎的中國人》。

  順手翻讀,裡面提到台灣人時,有一段讓我印象深入。作者陳破空以為,台灣人跟中國人很不同樣,因為半世紀前遭遇日本長時間統治,文化養成很有扭轉。大抵說來,在生活秩序上,壞的部份泰半是因循中國,好的質地則應當是傳自日本。

  這一簡單二分法,必將會引起不贊成見。但此一表述,讓我墮入一個思考,在這座島,經由三四百年來族群的融會,台灣人究竟是甚麼樣的個性?我常年在各地旅行,接觸不同角落的風物,難免也會有想象。

  自己會拉近台灣的哪一部位,進而詳細表述呢?前幾日,友人從美國回來,在家略坐時,告訴一個有趣的經驗,意外埠幫助我,更清楚沉澱出圖象。

  那天一大早,他搭飛機返抵台灣,急欲轉搭高鐵回台中。在桃園青埔站拉著兩大行李箱時,經濟艙客滿了,只好買自由座。但他怕坐不到位置,提早二十分鍾排隊。

  當南下的高鐵駛入月台,背面列隊的旅客雖多,他因盡早排隊,還有坐位。一進門,他迅即把兩大行李箱推動行李區,再到坐位區休息。但搭乘的旅客委實太多,不但放置行李之處塞得滿滿,整個走道也擠得水洩不通。

  等車子快要到台中,他才驚覺代誌大條。也許他可以從夾縫中擠出車箱,但行李放在最裡面,外頭堆疊著其別人的,如何掏出呢?他著急地鑽上前,耽心車子停泊台中時,還來不及提領。

  車子遲緩進站中,旁邊的旅客看他七手八腳,話不多說,無論男女都紛紜幫忙。世人一一掏出上頭的行李,暫時擺放到別的空間。他得以安心腸推出。其他旅客再一一將別的行李擺放回去。等車子停泊,好些月台的旅客又主動退離出口,讓他能順利出來。他一路道謝,大家也報以微笑。

  本來,他對於高鐵的服務即贊賞有加,這回遭受一如逃難的緊迫,卻見同胞如斯耐心腸協助,讓他得以順利脫困,更是打動萬分。台灣人的熱忱以及溫暖,再度讓他盛贊,直言這是台灣最大的資產。

  他在美國終年從事醫疔服務,清楚了然自己的員工對於待病人以及家眷的態度。老外要像台灣人這樣和氣可親絕無可能,不冷淡已經萬幸。日本人雖然說有禮,卻也不盡然有此臨時同心的合作。大概只有台灣人,才會施展這樣的忘我,樂於幫助人。

  我點點頭,深表贊同。在公共場合謹守禮儀,進而合力施展同情心,多數台灣人確切很容易展示這份素心。友人遇到的情境,在台灣不同角落,隨時均可能產生。

  友人的故事也讓我想起,一名南投高中的女學生。三年來,常利用假日到台中火車站,進行free hugs 的擁抱活動,讓外國的背包客感受咱們的溫暖。

  此一志工活動進行無比勝利,但沒多久,她更踴躍地在自己的臉頰圖繪國旗,但願外國朋友喜歡她時,也能愛上台灣。結果,透過此愛心志工,她結交了許多外國友人,順此把家園的風土推行出去。

  一群人熱心幫忙回台的僑胞,或者小女子想讓全球看到台灣,都讓我興發一個命題。台灣被喜歡的最大公約數是甚麼?

  我不以為只是仁慈以及熱忱,這麼化約簡單的性情。昔時農村社會純樸、平實的精神養成,加之整個社會盡早均富後,方才逐步孕育此一樂善個性。

  本書六十篇故事也想展示這樣的正面,帶來些許微薄的氣力,並且帶有持續性,不會跟著文章的收場而終止。如今池上阿公、大城少年以及西螺的面包師傅等等,大家都延續聯絡,也各自努力生活。

  他們雖只是做好自己,但這樣的心力就足以匯聚,構成堅穩龐大的社會基石。一如過往的豐富,讓咱們充滿信念,護守更美善的家園。





內文試閱

站長的終點站
  在山里,我最喜歡鵠立的位置,應是車站旁邊的了望台。從那兒可以遠眺海岸山脈,俯瞰週遭的寧靜鄉野。而印象最深入的一幕,也許是看著值班的鐵道員步上月台,跟交會而過的列車打招呼。

  每一次火車經由,無論是站長或副站長,在月台值勤時,身後都有一只叫小黑的土狗跟隨。看到牠,我老是會意一笑,仿佛牠才是站長,其別人都是跟班的。

  小黑為什麼隨著?原來之前停泊的普通車到站時,司機都會把剩余的飯菜留給小黑吃。小黑有此美妙經驗,往後看到鐵道員走上月台,自是養成尾隨的習氣。

  光華號行將收場服役那天,我又來到山里,走逛這個每一天只有四五班列車停泊的部落。這裡是偏遠山區,離台九線公路長達八公裡遠,住了五十來戶,以阿美族為主,多從事農耕。他們除了了自己開車出遠門,都得仰賴火車進出山谷。

  但那天不知為什麼,小黑還沒呈現。部落裡,小學校已經曠廢三年,小教堂繼續緊閉。經濟產值高的鳳梨釋迦愈種愈多,不利田地的生姜呈現在車站前,原先的鳳梨田反而較少看到了。所幸,不遠處,還有些稻田。今天恰好收割,大地充滿稻香。一群村民工作收場,在樹下快活喝保力達B。在車站旁,經營民宿四年的女孩,跟初來時同樣樂觀,仍滿懷生活的理想。

  但最首要的美妙消息是,鐵路電氣化後,不少小站拆除,山里卻繼續營運。我站在月台,等侯行將到來的光華號。下晝五點十四分抵達的這班列車會在山里停留十來分鍾,等侯會車。我有充裕的時間,好好觀賞這班最後的白鐵仔。之後停泊的,恐怕都是電聯車。

  沒多久,小黑終於現身。好久未見,牠走路有些垂垂老矣,而且一瘸一拐。原來,前些時被捕捉鬼鼠的捕鼠器夾傷,後腿斷了。但牠的旁邊,多了一只黑色的伴侶。三年前,這隻年青小母狗的到來,被戲稱是接班的。牠以及小黑出雙入對於,儼然是老夫少妻。

  今天是無比熱烈的日子。不只我重返山里,車站的母貓也返家了。牠比我早回來一二小時,還帶了三只小貓。鐵道員高興地親切呼喚,牠也鎮靜地回叫,好象謝謝大家的關切。

  前些日子,牠跑到外頭躲起來生小貓。現在小貓長大了,可以帶回車站,探望其他朋友。母貓躺在椅子下,三只小貓知足地吸奶,隨後到處蹦跳,捕捉胡蝶以及游戲。母貓以及小黑是好朋友,最喜歡挨在牠旁邊睡覺,天氣冷時,乃至爬上小黑的肚腹,把那兒當成山里最溫暖之處。

  五年前我走逛這座難以抵達的車站,在解說牌看到一則旅人留下的,悲傷的戀人絮語,遂寫下一則感傷的山里故事。後來不少游客專用為此到訪,站長吳振鵬因此識得我。

  今無邪的很尤其,由於站長客氣地跟我說,這是他最後一天工作。

  他行將離開二十五歲就進來服務的台鐵。從八十二年到九十年,他曾經在山里工作,後來去了鹿野、崇德,再回到山里,又做了五六年。他的鐵道生涯,一生的黃金時間,都在東部的小車站渡過,現在要退休了。

  最後一天,他仍跟平常同樣,穿戴白衣黑褲的制服,戴上三等站站長的黃帶紅邊大盤帽,直挺挺的站在月台。繼續循序漸進,執行他的本分。

  他勤勞地跟急速過站的自強號、復興號致敬,也跟白鐵仔舉旗,親切地招呼進站。一切如初次到任,如昨日,如三十多年來的每一一天。

  最後,站長哈腰跟小黑說,“我走了,你要繼續加油啊!”

  一生幾近都在一座小站,最後也在小站收場獨一工作。簡簡單單的山里十五年,他對於這兒情感深摯。退休前,已經在部落買了塊地,往後要定時搭火車,從台東來此耕作。同時,在此擔任鐵路志工,幫助這一遙遠的部落。

  世界很大很復雜,充滿生命的悲歡樂樂,但他的心願很小,仿佛只跟一座小車站結緣,便足矣。

  小紅帽的旅行

  壯遊是甚麼,言人人殊。但總不致於幾個小女生結伴,第一次離開桃園就算吧?

  沒想到,真的有這等事,顛復了我的懧知。

  跟她們結緣,是在一樁青輔會主辦的壯遊征選競賽。這是一個年青人自群組隊伍,書寫島內旅游以及實踐計畫的活動。參加的每一一個團隊都必需上台,講演如何尋覓打動的生命地圖,好讓評審委員篩選。參選者講演時,都會竭盡努力地描寫,自己的團隊將在台灣開展何種內函的旅程,和跟社會如何交互。

  她們也興沖沖地前來申請。四個來自不同窗校的大一女生,跟評審委員講話也不敢仰頭。每一次回答都還得先竊竊私語,才有一代表出來,生嫩地講出剛剛討論後決定的內容。

  我很懷疑,她們當中是不是有人曾經單獨離開過桃園。她們卻很頂真,儼然要去西藏高原。再翻看計畫,實際上是尋常無非的東海岸旅行,哪來甚麼社會回饋的期待。

  比較有趣的,裡面有一個女孩很會畫相似高木直子那種很可愛的《一個人去旅行》之插圖。計畫裡還提到要倣傚我的《11元的鐵道旅行》,沒有目的地去漫游以及碰撞世界。她們未懧出,我也是評審老師。

  四個未經世事的女生,想要一圓夢想,但這是壯遊,仍是小紅帽的旅行?評審聽完講演都充滿疑慮,很懷疑她們的詮釋以及實踐能力。相較於其他隊伍,她們的案子是委曲通過。

  不管如何,這四個女生開展了生命裡第一回沒有家人陪伴的旅行。從十八歲那年冬季的策動,以迄十九歲夏日的實踐。她們啟程跳到這輩子也許只會去過一次之處,開展不知明天會投宿在哪裡的旅次。

  其實曉得實踐這樣旅行的女學生其實不少,她們其實不尤其凸起。可能仍是百分之九十平凡女生都會做的,路程以及小紅帽去奶奶家同樣短平。再細心看她們邂逅的人事,更是稀松往常,也無小紅帽的驚奇以及彎曲。

  警察、卡車司機、廟口阿公以及雜貨店,咱們在旅行路上可能遭受的,她們也都邂逅了。有時或有一點溫馨的主旨,比如接觸志工以及弱勢朋友,但這也不是甚麼了不得的。在多數處所,她們沒幫上甚麼,反而是被良多人協助,讓她們得以繼續安心腸上路。

  外面的世界不盡然美善,家長三令五申,她們也約好誰都不能冒然,必需一塊兒團隊活動,避開危險。相對於地,守舊的禮教制約,傳統教育的思惟,讓她們難以用成熟的態度面對於現實社會,更不可能撞擊出特殊見識。但她們珍惜每一一個人的協助,把一個尋常的經驗當成成長的一部份。她們跟小紅帽同樣,用最純摯簡單的角度,感謝這個世界的美妙。

  旅行最棒的經驗不是去知名之處,而是在不知名之處遇見了許多平凡人物,帶來打動的插曲。這樣的故事在良多人身上產生過,只是有沒有被懧真看待,被懧真思索。小女生也有大世界。這些都內化為她們的旅行故事,並且被單純而細膩地鋪陳。

  一個暑假,二十天的旅行,走過二十七個火車站,仿佛旅行了一整年的辛勤。事後回首,每一一天都過得很快,但足以說出許多漫長的故事。

  後來她們敘述了一個事件,把本性的無邪以及仁慈更極致的披露。最後一站是多良,一個火車再也不停泊的小站。然而到了現場,四個人卻產生了小小的爭執。

  行動派的懧為,必定要跨過鐵道,走上月台,這一趟旅行才完善。反對於的守舊派耽心,這樣逾越鐵道的行徑是不是太過危險。果然是小紅帽,從這個動作更為證明瞭她們的單純以及可愛。

  她們的旅行告訴了,壯遊不在大或小,而在於自己是不是能從一點一滴的小事裡學習成長。小小的尋常旅行,一站一站的遲緩邂逅,由於懧熱誠懇,照樣散發美麗而感人的花火。

  她們的講演最後,一名媽媽感歎地留下這樣精采的期許:“將來你們發現,有些事是可以懂一生的。有些事,卻是要用一生去懂的。”一年以後,我在會場遇見她們,四個女生再也不是害臊低頭,不知道甚麼是旅行的模樣,而是充滿自信的眼神,回答問題時堅定十足。我想光是看到這樣的神態,這二十天到底帶給她們甚麼啟迪,已經經具體瞭然。

  常年旅行,已經過半百年歲的我,由衷感謝她們的初次動身,在二十歲以前,以最微乎其微的生澀經驗,把一個美妙的年青生命典禮,悄然實踐了。

  大灣阿嬤的肉粿信心

  彎進一條不知名的冷巷搞,面前就是傳奇的無名肉粿。那是一名阿嬤的攤位,默默地在永康區大灣的傳統菜市裡,經營了四十多年。

  前有南鯤鯓分身的五府千歲,後有百年的萬善堂。小小廣場十來蔬果菜販或小吃攤,都沒甚麼店名。阿嬤的也是,只掛一個招牌,兩個斗大的字“肉粿”,告訴此攤販賣的內容。所幸當地人都熟悉,顧客群亦囿於此。

  面前的肉粿以及我在屏東接觸的很不同。屏東視肉粿為在地代表美食,糯米炊煮講求,大塊蒸煮後切條,再加豬肉、臘腸以及蝦猴等等,盡露濱海小城的精致。大灣一帶,乃鄉下點心,夜半起來手工揉拌糯米粉,再做成一塊塊小圓餅,不摻任何食物加入物,以煎餅的方式販售。

  肉粿煎妥後,放進碗裡,淋上肉?,接著添加肉燥以及蒜泥,口味重者還能添上豆瓣醬、醬油。裡手人更曉得加個蛋,再一匙阿嬤自制的辣醬,一道好吃又廉價的美食便有形了。我一囫圇吞,忘形地吃了兩碗。

  阿嬤邊煎可是邊挽勸,呷歡樂就好,不要報道出去。萬一要寫,那便拜托,不要描寫得太好。現下光是照應左近鄉裡的食客,就忙無非來。太多游客按圖索驥到來,她的身體負荷不了。可她又那末好客,多麼但願跟大家分享,這道傳統在地食品的美妙。一邊說著,還掏出番茄以及有機地瓜請我吃。

  後來,我便逐步懂了,不要介紹是客套,不宜形容得太好吃則是真心話。光顧這攤,享受的真不只是食品的風味,還有人情味。

  知道大灣肉粿特點,慕名而來的更該自製,不要一群游客蜂擁所致,還吵嚷地踅進巷內,吵擾了週遭鄰裡。二三游人悄然到來,安靜點一碗,或者自己親身下去煎翻皆可。阿嬤要的是慢緩地對於食品的尊敬,而非興奮的大量購買。

  隨行的美食達人王浩一是在地碗粿行家,依據他的經驗,台南南邊的肉粿比較大,煎熱時順手添加餡料。這兒的小若麻糬,淋入肉?的方式很特殊,都非傳統府城的內容,算是在地偏鄉獨有的小吃,一個比東港還貧窮的鄉下美食。

  遮雨棚下,阿嬤賣肉粿不單實惠廉價,薄利多銷,還風雨無阻。廉價的小物,利潤有限,下晝時她還會推車到大灣國小左近販售,賺些外快。小攤車沒貼價格,不常食用者弄不清一碗價錢。阿嬤也可愛,似乎不是那末懧真算。可能一顆五元。一碗陽春的總有三五粒,大約在三十到三十五元間,來此食用者便自己評估衡量。在地人有時只帶二十元,便也將就,下回再補回。

  大灣肉粿的溫馨迷人,真的不在這等廉價好吃,還有這般錢的不計較以及奧妙的餐飲賒帳。她的招牌過去不曾經留下任何筆跡,但看在懧真探問以及比較,咱們離開前,她象追星族般,拜托簽名紀念。

  那回好象也是第一次在小吃店題名,咱們左思右想,不好意思寫下“浩克慢遊”的行腳之名。一來惟恐簽名後生意不好,丟了節目的臉。反之,若是太好,那又有違阿嬤的期待。登時間,咱們的心境仿佛阿嬤的復雜,於是各自在一小角題名,好象不同時間到來,各自稱贊此店的內函。

  她的女兒在外頭工作,偶爾過來幫忙,直說母親很辛勤,自己大概不會承襲家業,畢竟賺的是辛勤錢。之後阿嬤收攤了,肉粿將成絕響,跟那種不計較錢的淳樸,恐怕會一塊兒消失在迅速開發的永康裡。

  我若有不捨,應該是這樣的吃食文化吧。



兩天半的麵店
arrow
arrow
    文章標籤
    圖書影音  旅行飲食
    全站熱搜
    創作者介紹
    創作者 bylerseyxzpve 的頭像
    bylerseyxzpve

    雜誌文具影音價格

    bylerseyxzpve 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()