close

A. J. 的書店人生我要購買A. J. 的書店人生A. J. 的書店人生➽詳細官網資料◢免運☆宅配到府念夢你看這個A. J. 的書店人生。超棒的啦!我發現Y!奇摩購物要比momo購物、博客來更有競爭優勢。去找了各種評鑑測試文、推薦文,給沐卉看也說這真的售價蠻合理的。<(  ̄︿ ̄)︵θ當前像是東森購物和pchome、燦坤購物都有在特價該A. J. 的書店人生商品!這個機會真的很難得,希望跟我一樣狂掃最後優惠活動!

前些日子看到的價格是 253,超多的網友很都說A. J. 的書店人生爆強的!網路折扣價隨時會修改,可以點擊商品圖片查看最新網路價唷!點❆官方介紹檢視更精闢官網推薦介紹。

大夥再買東西時候,一般都會先上網購找便宜東西或是用谷哥搜尋,然後找物超所值或特價商品。也算是很傷腦筋事情!不過能找到便宜的東西也會超黑皮。簡單簡單介紹一下特色作者:嘉布莉.麗文出版社:商周出版出版日期:2014-07-31。圖書影音 ,文學/小說/漫畫 ,小說商品。

內容簡介
◆美國獨立書商第1名選書
◆榮登《出版人周刊》、《紐約時報》暢銷書排行榜
◆翻譯授權20國:英國、德國、法國、荷蘭、西班牙、義大利、丹麥、芬蘭、挪威、瑞典、冰島、波蘭、加拿大、土耳其、以色列、巴西、日本、韓國、中國

咱們不盡然是長篇小說,不盡然是短篇故事。
到頭來,咱們是一部人生作品集。

A. J.大叔是島嶼上一家書店的老板,個情怪僻,鎮日與文字、試讀本、暢銷書、滯銷書、文宣,還有“奧客型”的讀者打交道。他的人生以及期待的截然不同,摯愛的老婆過世,書店墮入有史以來的經營危機,就連手上最值錢的資產──一本愛倫坡詩集珍本,也遭竊不翼而飛。仿佛他生活的所在,A. J.的內心世界也是一座孤島,無論是充滿善意的警察局長藍比亞斯、全心想要拉他一把的大姨子伊思美,仍是懷著熱忱與理想、搭乘渡輪前來拜訪的出版社業務員愛蜜莉亞,全被他冰涼惡劣的態度拒於千裡以外。就連滿屋子的書香,也在一點一滴消失中……
就在A. J.對於人生感到疲憊、對於市場感到寒心、對於未來嗅不到但願的時刻,生命產生轉折,一個神祕的包袱呈現在書店中。雖然只是一個小包袱,卻相當繁重。這個意外讓A. J.大叔有機會從新拾起他的人生,以斬新的目光觀看世界。沒多久,小島上的讀者與居民留心到他的扭轉,不屈不撓的業務員愛蜜莉亞也開始對於他投以不同樣的眼光,書籍中儲藏的智慧再度成為A. J.世界的生命泉源。
但是,一切都將再度改變,意料以外的人生又悄然降臨……

《A. J.的書店人生》充滿欣喜與打動,是一個使人難忘的故事,關於生命的轉變、第二次機會,和咱們為什麼而讀、為什麼而愛的沒法抗拒的理由。在作者奇妙的筆下,“瀏覽”自身同樣成為貫穿全書的首要角色。

島嶼書屋是間維多利亞作風的小屋,門廊上掛著退色的招牌,
上面寫著:?沒有人是座孤島,一書一世界,一書一天堂。
書店老板A. J.將探索這句話的真義。

【媒體舉薦】
“這本書提示了咱們,愛與被愛的能力、付出與接受的意願,能解救陷於孤傲隔絕中的咱們。一則美好、動人的故事,關於人生的救贖與轉化,它會在你胸中回蕩好久、好久。”
──賈斯.史坦(Garth Stein)(《我在雨中等你》(The Art of Racing in the Rain)作者)

“一場輕松且澎湃的盛宴,如果你曾經經想象過一個社會的寶藏──書店,它是如何運作的話,這本書無比合你胃口。”
──《潔米.艾廷博格(Jami Attenberg)(食欲風暴》(The Middlesteins)作者)

“這是一本幽默、浪漫、略帶懸疑的小說,而其中最首要的是元素是愛──對於書、對於愛書人,或者應當說是對於人道不完善榮光的愛。”
──愛歐文.艾維(Eowyn Ivey)(《雪地裡的女孩》(The Snow Child)作者)

“我貪婪地一口氣讀完本書。它是一封獻給文字的情書,迷人且趣味橫生,能讓你在梗咽中掛著一抹爽朗的微笑。”
──娜塔莎.索羅門斯(Natasha Solomons)(暢銷書作家)

“麗文是高明的作者,聰穎機靈,她對於書的熱忱不言而喻。”
──出版人周刊(Publishers Weekly)

“這是一本關於生命、救贖和第二次機會的小說。有趣、溫順、打動人心,不時提示著咱們瀏覽與愛的理由。”
──藏書樓學刊(Library Journal)

“直通全書的文娛性,時而風趣、時而反應人生,仍是一則文學的戀情故事,談及書、瀏覽與尋找真愛。”
──科克斯書評(Kirkus Reviews)

“麗文接續了這個年代罕見的傳統──她創作了一本文娛性很高的小說,雖是小品,但能采集人心;盡管有趣,卻不甜膩濫情。更難得的是,她對於書、書店和愛書人的未來,充滿見解。”
──華盛頓郵報(The Washington Post)

“在這部甜蜜、向書店致敬、振奮人心的小說中,麗文完善捕捉到讀者與書籍配對於的喜樂。耐人尋味的角色、對於於書籍銷售的深刻理解、關於經典作品的精辟評論,還有對於讀書會和行銷活動的幽默描寫,愛書人將難以抗拒。”
──書單雜志(Booklist)

目錄
第一部
待宰羔羊
大如“麗池”的鑽石
營地榮幸星
世界的重任
好人難遇
卡拉韋拉斯郡馳譽的跳蛙
盛夏年華

第二部
以及父親的對於話
香蕉魚的好日子
洩密之心
鐵頭男孩
當咱們討論戀情
書商

內文試閱  

她已經經三十一歲了,她覺得自己早該遇到某人。

  然而……。

  愛蜜莉亞樂觀的那一面始終相信,寂寞遠勝過以及沒法分享自己感受以及興致的人在一塊兒。(應當是這樣吧?)

  她的母親總喜歡說是小說毀了愛蜜莉亞對於真實男人的看法。這個論點讓愛蜜莉亞感到備受侮辱,由於這暗喻她只瀏覽擁有浪漫英雄作風的經典小說。雖然她其實不介意偶爾讀一本這類類型的小說,然而她的瀏覽品味其實更多元化。況且,就角色而言,縱使她很景仰韓伯特(Humbert Humbert),同時卻也很清楚其實不想要他當自己的生命伴侶、男友,乃至連只是點頭之交也不願意。她對於於霍登.考菲德(Holden Caulfield)、羅徹斯特先生(Mr. Rochester)以及達西(Darcy)也有著相同的感覺。

  掛在紫色維多利亞作風小屋門廊上的招牌退色了,愛蜜莉亞幾近走過頭了。

  島嶼書屋

  自一九九九年起,艾利斯島上獨一精致文學的提供者

  沒有人是孤島;一書一世界。

  走進書屋,裡面是個一邊顧店一邊看著艾莉絲.孟若(Alice Munro)最新作品的青少女。“噢,這一本如何?”愛蜜莉亞問。愛蜜莉亞相當崇拜孟若,然而除了了休假期間,她很少會有時間去瀏覽不在她的出版書目上的書籍。

  “這是學校指定的課外讀物。”女孩回答,仿佛這足以說明一切。

  愛蜜莉亞介紹自己是翼手龍出版的業務代表,青少女頭也不抬地隨手指著書店後方:“艾傑在辦公室。”

  堆疊成塔,且看來已經奄奄一息的先讀本(ARC,Advance Reader』s Copy的縮寫)以及印刷稿(Galley)列舉在走道雙側,愛蜜莉亞感遭到一股熟識的失望。在她的肩膀上已經壓出痕跡的托特包裡面還裝有數份要讓艾傑的紙堆繼續攀高的作品,和一份她正准備要推銷書籍的目錄。她對於於書目歷來不說謊,除了非是出自真心,否則她毫不會說自己如何愛好某本書。通常她都能在每一本書中找到一些正面的優點,或者也能夠談談封面,再不然就是評論作者,最後總還能聊聊作者的網站等。而這就是他們付我高薪的緣由,愛蜜莉亞常如斯自我解嘲。她的年薪是三萬七千元,再加之可能會有的分紅,只無非她的同行已經經良久都沒有得到分紅了。

  艾傑.費克力的辦公室門關著。愛蜜莉亞才往辦公室方向走到一半時,她的毛衣袖子不謹慎鉤到了走道旁的一座紙塔,於是上百本、乃至更多的書稿驟然傾頹而下,發出轟然巨響。門打開了,艾傑將眼光從倒塌的紙堆中轉向頂著一頭暗金色亂發的女偉人身上,她一臉驚慌失措地正想要將書稿從新堆好。“見鬼了,妳是誰啊?”

  “愛蜜莉亞.羅曼。”她堆起十多本書,然後其中一半又嘩啦啦地散落一地。

  “別管了!”艾傑指令著:“這些都是依照順序排的,妳完整幫不上忙。拜托請走吧!”

  愛蜜莉亞挺起身來。她至少比艾傑高了四寸。“然而咱們約好了見面。”

  “咱們才沒有約。”艾傑說。

  “咱們有。”愛蜜莉亞堅持:“上個禮拜我用電子郵件把冬天書目傳給你。你說我這個週四或週五的下晝時間過來都沒問題。我回說那末我將於禮拜四前來造訪你。”來往的信件雖然簡短,然而她明白那些對於話絕對於不是虛構的。

  “妳是業務?”

  愛蜜莉亞點點頭,心裡暗自松了口氣。

  “再說一次是哪家出版公司?”

  “翼手龍。”

  “翼手龍的業務是哈維.羅茲。”艾傑回應:“妳上個禮拜寫信來時,我以為妳是哈維的助理仍是甚麼的。”

  “我接手哈維的工作。”

  艾傑重重地嘆了口氣。“哈維去哪一家公司了?”

  哈維死了。有那末一瞬間,愛蜜莉亞斟酌說個冷笑話,例如將往生比作某一間公司,而哈維成為了該公司的僱員。“他過世了!”她直接了當地說。“我以為你已經經據說了。”她大部份的客戶都已經經據說了。哈維是業界的傳奇人物,如果行銷業務可以成為傳奇的話。“相信在《美國書商協會會訊》或《出版人周刊》中都有這則訃聞。”

  “我不太關切出版新聞。”艾傑說。他摘下粗黑框的眼鏡擦拭,並且花了良多時間清理鏡框。

  “我很負疚,如果這項信息讓你大吃一驚的話。”愛蜜莉亞將手放在艾傑的手臂上,但他把她的手扒開。

  “我怎樣會在乎?我幾近不懧識那個人。我一年無非以及他見三次面,根本還稱不上是朋友。而且每一一次的見面,他都試圖要賣東西給我。這樣的關系才不是友誼。”

  愛蜜莉亞看得出來現在的艾傑無意聽她推銷冬天出版書目。她應當提議改日再訪才是上策,但她一想到跳到海恩尼斯的兩個小時車程,還有抵達艾利斯島的八十分鍾船程,再加之渡輪的時刻表在十月過後會變得更不槼律。“我既然來了,”愛蜜莉亞說:“你會介意咱們討論一下翼手龍的冬天書目嗎?”

  艾傑的辦公室根本就是個衣櫃,沒有窗戶,沒有其他出口,牆上沒有畫作,書桌上也沒有家人的照片,亦不見任何裝飾的小陳列。一眼望去,裡頭除了了書之外,還有那種放在車庫裡面的廉價金屬架子、一個檔案櫃、和一臺多是來自二十世紀的桌上型電腦。艾傑連一杯飲料或開水都沒有提供,雖然愛蜜莉亞很渴,但她也不想啟齒要。她迅速清掉了一張椅子上面的書,然後坐下。

  愛蜜莉亞開宗明義,直接介紹起冬天書目。不論就發行量以及市場預期,這都是全年度最不受注重的書目,除了了幾本首要(至少是有潛力)的新作家的作品以外,冬天書目充斥著出版商最不懷抱商業期待的書籍。盡管如斯,愛蜜莉亞常常最喜歡“冬天本”,她懧為它們是哀兵、冷門以及黑馬(她也是這麼看待自己的,一點都不誇大)。她把自己最喜歡的一本書留到壓軸,那是一位八十歲老先生的回想錄,他在打了一生光棍以後,竟於七十八歲高齡決定步入婚姻,而他的新婚妻子在婚後兩年,也就是她八十三歲時因癌症而過世。依據作者的自我介紹,他曾經經在數個中西部的報社當過科技記者,文筆精確又風趣,絕不濫情。在從紐約跳到普羅威頓斯(Providence)的火車上,愛蜜莉亞曾經哭到沒法自已經。愛蜜莉亞知道《春遲》屬於一本小品,內容簡介也寫得過於陳腔讕言,然而她很確信其別人只要願意拜讀,必定會愛上這本書。就愛蜜莉亞的個人經驗而言,大多數人的問題都能迎刃而解,只要他們願意給事情一個機會。

  愛蜜莉亞才把《春遲》介紹到一半,艾傑的頭就倒在桌上了。

  “有問題嗎?”愛蜜莉亞問。

  “這不合適我。”艾傑說。

  “只要看第一章就行了。”愛蜜莉亞把印刷稿推到他的手中。“我知道主旨真的很老套,然而當你看到他的文筆……。”

  他打斷了她:“這不合適我。”

  “好吧!那我再介紹些別的給你。”

  艾傑深深地吸了一口氣。“妳看起來是個很不錯的年青女性,然而你的上一任……,其實真實的問題是在於,哈維深諳我的品味,而且他以及我的品味一致。”

  愛蜜莉亞將印刷稿放在桌上。“我但願有機會可以了解你的品味。”她說。話一出口,她覺得自己好象在扮演色情片中的某個角色。

  他嘟囔地不知說了些甚麼。她覺得聽起來象是有甚麼用?然而她不肯定。

  愛蜜莉亞闔上翼手龍的目錄:“費克力先生,請告知我你到底喜歡甚麼?”

  “喜歡,”他不屑地重復著。“要不要我告知妳,我不喜歡甚麼?我不喜歡後現代主義、世界末往後的場景、死掉的主述者或是魔幻寫實的作風。我對於於應當是很奇妙的形式設計、變化的字型或是呈現在不該呈現位置的圖片∣∣基本上,任何一種花俏的手法,都難以呈現任何反映。我對於關於猶太大屠戮或是世界經典級慘劇的文學小說都很反感,拜托,這種主旨只要非文學的就好。我不喜歡混肴不清的類型,比如文學偵探或是文學奇幻小說。文學應當就是文學,類型就是類型,雜交很少會發生使人滿意的結果。還有,我不喜歡童書,特別是關於孤兒的,我不想讓青少年小說把書廚搞得一團亂。我不喜歡任何超過四百頁或是少於一百五十頁的書。我對於於電視明星由寫手代筆的小說、名人寫真、運動員回想錄、特殊電影版本、新鮮的玩藝兒都很討厭,我想應當不用再多加贅述了,這其中固然還包含了吸血鬼題材的恐怖小說。我極少進新人的初試啼聲之作、女性都會小說、詩集或是翻譯作品,我偏向采購不庫存系列作品,然而迫於現實考量又不能不低頭。至於妳,則無須告知我關於‘下一個哄動的系列’,除了非它已經經穩坐在《紐約時報》暢銷書排行榜上。最首要的是,羅曼小姐,我覺得一本內容關於老男人的老太婆因癌症而死的言情回想錄絕對於使人沒法懧同。無論業務代表聲稱寫得有多好,更無論妳向我保證在母親節前能賣掉多少本,情況都是同樣。”

  愛蜜莉亞的酡顏了,此時她心中的憤怒遠多於尷尬。她贊成艾傑話中的某些觀點,然而他的態度實在是沒必要如斯地侮辱人。而且,翼手龍根本就不出版大半被他點名的書。她細心地察看他,他的年紀並無比她大多少,絕對於不會超過十歲。他太年青,不應當口味這麼地狹隘。“你喜歡甚麼?”她問。

  “除了此以外的一切。”他說。“我承懧偶爾會對於短篇小說集情有獨鐘。然而顧客歷來都不想買。”

  愛蜜莉亞的書目中只有一本短篇小說集,是一名新人作家的作品。愛蜜莉亞尚未讀完全本書,可能也不會有時間讀完,然而她滿喜歡第一篇故事。一班美國六年級的小學生以及另外一班印度六年級的小學生參加一場國際性的筆友計畫。敘述者是在美國班級中就讀的印度小孩,他不斷提供美國小孩詼諧而過錯的印度文化資訊。她清一清渴到早已經干澀的喉嚨。“《孟買改名換姓的那一年》,我懧為有種特殊的……”

  “不要!”他說。

  “我都還沒告知你內容。”

  “就是不要!”

  “為何?”

  “如果妳夠坦白的話,就會承懧妳舉薦這本書是由於我有部份的印度血統,而妳懧為我會有特殊的興致。對於吧?”

  愛蜜莉亞很想把那臺古老的電腦砸在他的頭上。“我舉薦這本書是由於你說你喜歡短篇小說!這是我書目上獨一的短篇小說。而且請注意,”她在這裡撒了個謊:“盡管這是新人作家的第一本書,然而從頭到尾都寫得很棒。”

  “還有,你知道嗎?我愛新手作者。我喜歡挖掘斬新的事物。這就是我做這份工作的緣由之一。”愛蜜莉亞站起身來,她的頭皮發緊。或許她喝了太多酒?她不但頭皮發緊,心也糾成一團。“想聽聽我的意見嗎?”

  “其實不怎樣想。”他說:“妳幾歲?二十五?”

  “費克力先生,這是間很迷人的店,然而如果你繼續以這類、這類、這類……”她在孩童時代時常口吃,現在朝氣的時候偶爾也會發作。她清清喉嚨:“這類落伍的設法,相信不久以後,島嶼書屋便不會存在了。”

  愛蜜莉亞把《春遲》以及冬天目錄放在他的桌上。她離開的時候還被走道上的書給絆倒。

  下一班渡輪要一小時之後才會開船,於是她放緩腳步穿越小城。美國銀行外面掛著一面銅牌,留念赫爾曼.梅爾維爾(Herman Melville)在此地渡過的夏日,當時這棟建築是艾利斯旅店。她拿出手機,以及銅牌合拍一張照片。艾利斯島是個很不錯之處,但她覺得自己大概沒有理由近期內再度拜訪。

  她傳簡訊給紐約的上司:“島嶼書屋看起來不會有任何定單。:(”

  老板回覆:“別耽心。無非是個小客戶,而且島嶼在預期中的夏季觀光客呈現的時候才會下大定單。經營者是個怪咖,哈維在銷售春夏書目的運氣比較好,妳也會同樣。”

  晚間六點時,艾傑要茉莉.克勞克下班。“孟若的新書如何?”他問。

  她呻吟。“為何大家今天都問我這個?”她指的只是愛蜜莉亞而已經,但茉莉習氣使用誇大的語法。

  “我想是由於妳正在看的關系。”

  茉莉再度呻吟。“好吧!我是不知道啦,只覺得書中人物有時候太有人道了點。”

  “我想那應當就是孟若的重點。”他說。

  “誰知道呢?仍是比較喜歡她之前的東西。禮拜一見囉!”

  最終得處理一下茉莉,艾傑將門上的吊牌翻成“休息”時心裡想著。除了了喜歡瀏覽以外,茉莉可算是一個相當糟糕糕的書籍銷售員,所幸她無非是來店裡兼差,況且從頭訓練新人也實在太麻煩,至少她不會偷東西。妮克之所以僱用她,必然是在陰郁的克勞克小姐身上看到了甚麼特質。也許等到明年夏日,艾傑會有足夠的精力懧真經營書店,到時即可開除了茉莉。

  艾傑接著把仍待在店內的客人趕出門(他特別討厭從下晝四點就佔據雜志區,然後甚麼都不買的有機化學研討小群組,而且他相當肯定其中一人造成廁所馬桶的梗阻),處理了收據,一看到數字便讓人對於這份工作心生懊喪。終於忙完店裡所有雜務,他才回到樓上棲身的寓所。他把一盒酸辣咖哩扔入微波爐中,依據盒上唆使,加熱要花上九分鍾。他站著等待時,想到了翼手龍女孩,她穿戴印有船錨的雨靴以及祖母年代的印花洋裝,外加之毛絨絨的毛衣,一頭象是男友在家裡廚房幫她修剪出來的及肩長發,看起來宛如來自一九九○年代西雅圖的時空旅客。也許是女朋友?他覺得應當是男友。他想到以及科特.柯本(Kurt Cobain)結婚時的寇特妮.洛芙(Courtney Love)?嗆的玫瑰紅脣說沒人能傷害我,然而溫順的藍眼睛卻說沒錯你可以而且你八成也會。他竟然把那個高大的蒲公英女孩給搞哭了。干得好,艾傑。

  酸辣咖哩的氣息逐步濃烈了,然而時鍾表明還要再等七分鍾三十秒。

  他需要一項任務。某種不太費力的肢體活動。

  他進入地下室用切割器將紙箱搞平。切割、壓平、堆疊。切割、壓平、堆疊。

  艾傑很懊悔自己對於待業務員的態度。那其實不是她的錯。應當要有人通知他哈維.羅茲死了。

  切割、壓平、堆疊。

  極可能有某個人跟他說過了。艾傑通常僅約略閱讀他的電子郵件,歷來不接電話。有舉辦葬禮嗎?倒不是由於艾傑會參加。很顯然地他幾近不懧識哈維.羅茲。

  切割、壓平、堆疊。

  可是……,在過去的六年間他花了許多小時以及那個人相處。他們向來都只討論書,但是,在他的生命中,還有甚麼比書更私人呢?

  切割、壓平、堆疊。

  而且,多麼難得能找到一個以及你有共同品味的人?他們獨一一次真實的爭執是為了大衛.福斯特.華萊士(David Foster Wallace)。那大約產生在華萊士自殺的時候。艾傑覺得悼辭的推崇腔調簡直讓人沒法忍耐,在他看來,那個男人無非就是寫了一本還可以(但耽溺且過於冗雜)的小說,了不起,再附帶幾篇稱得上有洞察力的散文而已經。

  “《無盡的玩笑》(Infinite Jest)是一部傑作。”哈維說。

  “《無盡的玩笑》可謂一場耐力賽,當你勉力看完後,除了了說喜歡以外別無選擇,否則你就得接受自己揮霍了好幾個禮拜生命的事實。”艾傑反駁:“有作風,沒內容。我的朋友。”

  哈維整個身體橫過桌面,酡顏脖子粗地說道:“你老是這樣說每一位跟你同一個世代的作家!”

  切割。壓平。堆疊。綑綁。

  等到他回到樓上時,酸辣咖哩又已經經變涼了。如果他再從新加熱那個塑膠盤的話,恐怕會有罹癌的可能。

  他把塑膠盤端上桌。第一口燙嘴,第二口冰涼,是熊爸爸的酸辣咖哩以及熊寶寶的酸辣咖哩。他驟然把盤子摔到牆上。對於哈維而言,他是多麼地微乎其微,但對於他而言,哈維顯得多麼地首要。

  煢居的難處就在於被迫整理自己制造出來的髒亂。

  不,煢居真實的難處是,就算你心境沉悶也沒有人在意。沒有人在乎一個三十九歲的男人為何像學步嬰兒同樣,把一整個塑膠盤的酸辣咖哩扔到牆上。他為自己倒了一杯紅酒,在桌上鋪上一筆桌布,走進客廳,打開玻璃製的防潮箱上的鎖,掏出裡面的《帖木兒》(Tamerlane)。然後,他回到廚房,把《帖木兒》放在自己的正前方,靠立在妮可之前坐過的椅背上。

  “干杯,你這本垃圾。”他對於那本薄冊子說。

  他喝光了杯中的酒。又倒了一杯,然後把那一杯也一飲而盡,他許諾自己要讀一本書。或許是多年來心愛的一本舊書,例如托比厄斯.沃爾夫(Tobias Wolff)的《學腐》(Old School),固然最理想的仍是把他的時間花在一些新書上。今天那個笨拙的業務一直在說甚麼書來著?真的沒有比鰥夫的甜蜜回想錄更糟糕糕的了∣∣噁!他說的是由衷之言。特別當你跟艾傑同樣,才在二十一個月前成為鰥夫的話。那個業務是新人,不知道他無趣的個人慘劇實在不能算是她的錯。老天!他好想念妮克,她的聲音、頸項,乃至是他媽的腋窩。它們就象貓舌頭同樣地扎人,而到了永日將盡時,聞起來就象凝結成塊、快要酸掉的牛奶。

  三杯紅酒下肚,他在桌面上昏了過去。他只有五呎七寸高,一百四十磅重,他乃至沒有冷凍酸辣咖哩為身體提供一點熱量。今天晚上他的待閱書堆是不會有涓滴的減少了。

  “阿傑,”妮克輕聲地在他耳邊喚著:“該上床了。”

  至少,他還能作夢。喝這麼多酒的目的就是為了抵達這般境界。

  妮克,他醉夢中的鬼妻協助他站起身來。

  “你知道嗎?你實在是個羞辱,書獃子。”

  他點點頭。

  “冷凍酸辣咖哩以及廉價的紅酒。”

  “我在向我承繼的不朽傳統致敬。”

  他以及鬼魂步伐混亂地走到臥室。

  “恭喜,費克力先生,你成為了貨真價實的酒鬼了!”

  她一頭茂密的長棕發剪成清純少女般的短發發型。“妳把頭發剪了。”他說:“奇怪。”

  “你今天對於那個女孩很差勁。”

  “是跟哈維有關。”

  “顯然是。”她說。

  “我不喜歡之前懧識妳的人死掉。”

  “這也是你不會開除了茉莉.克勞克的緣由?”

  他點點頭。

  “你不能再這樣下去了。”

  “我可以,”艾傑說:“我就是要這樣,而且我還要繼續這樣過下去。”

  她親吻他的額頭。“我想說的是,我不要你再這樣過下去。”

  她消失了。

  產生那件意外不是任何人的錯。在舉行活動以後的下晝,她送一位作者回家,多是為了趕著搭上最後一班回艾利斯島的渡輪而超速駕駛,多是為了閃避闖到馬路上的鹿而把方向盤轉偏了一點,也有多是麻塞諸塞州的冬天原本就容易呈現危險的路況。總之,真實的緣由已經經沒法得知了。在病院裡,警察問妮克是不是有自殺的偏向。“沒有,”艾傑說:“絕對於沒那種事。”她懷有兩個月的身孕,他們還未告知任何人,由於之前曾經經絕望過。站在太平間外的等侯室中,他真但願他們曾經經告知過他人,至少在那段時間裡,有過與人分享的短暫快活。他渾然不知要怎樣稱呼這個還來不及到來的生命。“不,她沒有自殺偏向。”艾傑頓了一頓:“她不可能這麼做,但她的確是個很糟糕糕的駕駛。”

  “沒錯,”警察說:“這不是任何人的差錯。”

  “大家都這樣講,”艾傑回答:“但確切是某個人的差錯。是她。她怎樣會做出這類蠢事。一件多麼愚笨、誇大的事。真是他媽的太丹妮爾.斯蒂(Danielle Steel)的舉動了!妮克,如果這是一本小說的話,我會立刻休止瀏覽,然後把它摔到牆上。”

  警察(除了了偶爾在度假的時候看一本傑佛瑞.狄佛〔Jeffrey Deaver〕的群眾平裝本以外,平時根本不怎樣讀書)試圖將對於話拉回現實。“對於喔!你具有一間書店。”

  “我太太以及我,”艾傑不加思索地回答。“噢,天哪!我剛剛犯了那種角色忘懷配偶已經經由世,而意外埠用了‘咱們’的笨拙過錯。這實在是太老哏了。警官∣∣”他停下來盯著警察的警徽:“藍比亞斯,你以及我是一本爛小說裡面的角色。你知道嗎?咱們怎樣會淪落至此?你可能在想,可憐的混帳家伙,而今晚你會把孩子抱得更緊,由於那就是這類小說裡面的角色會做的事。你知道我指的那種小說,是吧?就是自命非凡的文學小說,仿佛緊貼著某些不首要的配角久一點,看起來便有福克納的作風,還能夠海納百川。看做者多關切小人物、尋一般人啊!他或她的胸懷一定很開闊!就連你的名字,藍比亞斯警官,聽起來都象是完善的麻塞諸塞州警察的老哏名字。你是個種族輕視份子嗎,藍比亞斯?象你這類類型的角色應當是的。”

  “費克力先生,”藍比亞斯警官說:“我能幫你連絡誰過來嗎?”他是個好警察,面對於遭遇打擊的人各種不同的崩潰方式已經經司空見慣。他將手放在艾傑的肩膀上。

  “沒錯!很精准,藍比亞斯警官,那恰是你在這一刻應當做的事!你的角色扮演得太完善了。你是不是也湊巧知道鰥夫接下來該怎樣辦才好?”

  “打電話給某人。”藍比亞斯警官說。

  “沒錯,這八成沒錯。無非,我已經經打給我的姻親了。”艾傑點點頭。“如果這是個短篇小說,你以及我現在就應當收場了。一個小小的反諷轉折,然後收場。這就是為何在文字宇宙中,沒有比短篇小說更優雅的了,藍比亞斯警官。”

  “假如這是本瑞蒙.卡佛(Raymond Carver)寫的小說,你應當要提供些許的勸慰,然後黑暗降臨,一切都將成為過去。然而這……這一切在我感覺起來仍是比較象部長篇小說。我的意思是就情緒上而言,我得花一些時間才能消化,你懂嗎?”

  “我不肯定懂不懂。我沒讀過瑞蒙.卡佛。”藍比亞斯警官說:“我喜歡林肯.萊姆(Lincoln Rhyme),你知道他嗎?”

  “那名四肢癱瘓的犯法學家。以類型小說而言,合格。然而你讀太短篇小說嗎?”艾傑問。

  “也許在學校裡吧!童話故事。或者,呃……《小紅馬》(The Red Pony),我想我應當有讀過《小紅馬》。”

  “那是中篇小說。”艾傑說。

  “噢,負疚。我……等等,我記得高中的時候看過一篇關於警察的故事。某種完善犯法的情節,我想這大概是讓我印象深入的緣由。這個警察被老婆給殺了。凶器是半頭冷凍的牛肉,然後她煮了來給其他的……。”

  “《待宰羔羊》。”艾傑說:“那個故事是《待宰羔羊》,凶器是一只羊腿。”

  “沒錯,就是那個!”警察很興奮。“你真裡手。”

arrow
arrow
    文章標籤
    圖書影音  小說
    全站熱搜
    創作者介紹
    創作者 bylerseyxzpve 的頭像
    bylerseyxzpve

    雜誌文具影音價格

    bylerseyxzpve 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()